Lección 1: el idioma sin excepciones (en serio, ni una)

2026-11-28

Ĝis la revido, karaj geamikoj.

Vale, no tienes ni idea de qué acabas de leer, y está bien así: es la primera frase del curso y todavía no sabes ni una palabra de esperanto. Para cuando termines esta lección vas a entenderla sin ayuda. No es magia, es que el esperanto hace trampa a tu favor: está diseñado para que aprender sea fácil, no para presumir de lo difícil que es (que es lo que hacen la mayoría de idiomas, seamos sinceros).

Lo primero que tienes que saber (y lo mejor de todo el curso)

El esperanto no tiene verbos irregulares. Ni uno. Cero. En español tienes que memorizar que "ir" se conjuga "voy, vas, va, vamos, vais, van" porque al idioma le dio por ahí un día. En esperanto, **todos** los verbos, sin excepción, funcionan exactamente igual, y encima no cambian según quién hace la acción:

- mi parolas (yo hablo)
- vi parolas (tú hablas)
- li parolas (él habla)
- ni parolas (nosotros hablamos)

¿Ves el patrón? *Parolas* no cambia nunca. Da igual si hablas tú, yo, un gato o toda España a la vez: la forma del verbo es siempre la misma. Lo único que cambia es el pronombre delante. Eso es todo lo que necesitas saber hoy sobre verbos. En serio, ya está.

El alfabeto: 28 letras, cada una con un único sonido

Esta es la segunda gran trampa a tu favor: en esperanto cada letra suena siempre igual, sin excepciones, y además se escribe tal como suena. Si sabes pronunciar una palabra, sabes escribirla. Si la ves escrita, sabes pronunciarla. Al español esto ya le resulta bastante familiar (piensa en el inglés y lo que sufres con “though”, “through” y “tough”; en esperanto eso no existe).

Las vocales son como en español, sin sorpresas: **a, e, i, o, u** suenan igual que en “casa”, y punto. Nada de diptongar la “e” como en inglés (“day”), nada de rarezas.

Las consonantes casi todas también te van a resultar familiares. Las que sí merecen una pausa son estas:

Letra	Suena como	Ejemplo
c	“ts” (como en “tsunami”)	**c**aro (coche)
ĉ	“ch” española	**ĉ**okolado (chocolate)
g	“g” de “gato”, siempre fuerte	**g**usto
ĝ	“y” fuerte argentina, o la “j” inglesa de “jam”	**ĝ**us (justo)
h	aspirada, como la “h” inglesa de “house”	**h**oro (hora)
ĥ	como la jota española de “jamón”	**ĥ**oro (coro)
j	“y” española de “yo” (¡no es jota!)	**j**es (sí)
ĵ	“j” francesa, o la “y” porteña de “lluvia”	**ĵ**urnalo (periódico)
ŝ	“sh” inglesa	**ŝ**i (ella)
ŭ	una “u” rapidita, como en “cuatro”	a**ŭ**to (coche, otra vez)
z	“z” sonora inglesa de “zoo”	**z**ero

Y ya está. Esas son las únicas letras que no suenan exactamente como en español. El resto (b, d, f, k, l, m, n, p, r, s, t, v) suenan tal cual las conoces. Importante: la **s** siempre suena como “s” de “sol”, nunca como una “z” suave.

Un apunte práctico: esos acentitos (ĉ, ĝ, ĥ, ĵ, ŝ, ŭ) a veces dan pereza de teclear, así que durante años la gente usaba un truco llamado "sistema X" (cx en vez de ĉ, gx en vez de ĝ, y así). Hoy en día, con teclados decentes, no hace falta: escribe siempre las letras de verdad. El sistema X está bien para mensajes rápidos entre amigos, pero no para nada que vaya a quedar escrito.

El acento: una sola regla, sin trampa

Aquí tienes otro regalo si hablas español: el acento siempre, siempre, siempre cae en la penúltima sílaba. Nunca hay que preguntarse si una palabra es esdrújula o aguda, porque no existe esa posibilidad. "esperanto" se acentúa espe-**ran**-to. "saluton" se acentúa salu-**tón**. Ya está, ya lo sabes todo sobre el acento del idioma para siempre.

Unas palabras para hoy

Con esto ya puedes empezar a usar algo de verdad:

- **Saluton** = hola
- **Dankon** = gracias
- **Bonvolu** = por favor (literalmente viene de "bon-vol-u", algo así como "ten a bien querer", así que cuando dices "bonvolu" en el fondo estás diciendo "sé tan amable de querer hacer esto". Bonito, ¿no?)
- **Jes** = sí
- **Ne** = no
- **Ĝis** = chao, hasta luego (viene de "ĝis la revido", "hasta la próxima vez que nos veamos")

Ahora sí, relee la primera frase

Ĝis la revido, karaj geamikoj.

"Ĝis la revido" ya lo sabes: hasta la próxima vez que nos veamos. "Karaj" es "queridos" (lo verás más adelante, va con -a de adjetivo). "Geamikoj" son "amigos y amigas" juntos en una sola palabra (el esperanto tiene un truco para eso, para otra lección). Así que la frase dice: "hasta la próxima, queridos amigos". Y de verdad lo digo: nos vemos en la lección 2.